1976年，一名老人在北京军事博物馆参观时，看着四下无人，偷偷摸了一下文物，被工作人员大声制止，老人却红着眼眶说：“当年是我背着它走完了两万五千里长征。”
1976年深秋，北京军事博物馆里，一位身形高大的老人站在展柜前，盯着里面那台锈迹斑斑的手摇发电机，忽然伸手去摸玻璃。工作人员赶忙上前制止，周围游客也投来不解的目光。
老人被拦下后，眼眶一红，嘴唇哆嗦着说：“这台发电机，是我背着它走完两万五千里长征的。”这位老人叫谢宝金。
谢宝金1898年出生在江西于都岭背镇谢屋村，家里穷得揭不开锅，从小没念过一天书，砍柴放牛是常态。吃得不好，身体却长得又高又壮，力气大得惊人，两三百斤的担子挑起来在山路上走，跟没事人一样。
1930年，有人看他浑身是劲，就把他介绍到红军办的一家钨矿当矿工。这矿是毛泽民负责的，谢宝金在矿上每天背着上百斤的矿石，在深山老林里来回穿梭，一个人能干好几个壮汉的活。时间一长，矿上有个“大力士”的名声就传开了。
毛泽民听说后亲自到井口看他干活，只见谢宝金肩上摞着两袋矿石，少说一百四五十公斤，走得稳稳当当。毛泽民当场就问他想不想参加红军。
谢宝金挠挠头说：“我没文化，也不会打枪，去了能干啥？”毛泽民拍着他的肩膀说：“革命队伍里不光要会打枪的，更要有你这样的铁脊梁。”谢宝金听完这话，干脆利落地答应了。
加入红军没多久，1934年10月，长征开始了。部队里有一台全军唯一的电台发电机，是手摇式的，重达68公斤，指挥作战全靠它。
上级领导反复掂量，这件宝贝必须交给最可靠的人，于是找到了谢宝金。谢宝金当场立下军令状：“您放心，我用命护着它。”为了保证机器安全，上级专门抽调人员组成了一个128人的加强连负责随行保护。
上路之后，这台发电机成了谢宝金的命根子。湘江血战时，江面上敌机狂轰滥炸，子弹像雨点一样落在水面上。谢宝金怕江水浸坏机器，不知从哪里找来一堆油布，把发电机裹得严严实实，捆在背上蹚水过江。等他浑身湿透上了岸，拆开油布一看，机器干干爽爽，一点水星都没沾。
越往前走越难。爬雪山时，路窄得只容一人侧身通过，脚下就是万丈深渊。谢宝金让剩下的战友用麻绳把发电机捆在腰上，他弓着身子，双手死死扒着冰壁，膝盖跪在雪窝子里，一点点往前蹭。
寒风刮在脸上像刀割，他只觉得背上那68公斤越来越沉，但心里只有一个念头：机器在，队伍就能听见指挥。
过草地时更惨。沼泽一眼望不到头，原先抬机器的战友，很多已经牺牲在路上，当初的128人连他在内只剩3个人。谢宝金带着两个战友砍了些竹子扎成竹排，把发电机放上去，套上绳子在泥水里像牛一样往前拖。
有一回他一脚踩进泥潭，整个人往下沉，泥浆瞬间没到胸口，他还在拼命把竹排往前推，嘴里喊着“先护机器”。战友们死命把他拽出来，他回头第一件事就是检查油布有没有蹭破。
1935年10月，谢宝金背着这台完好无损的发电机走到了陕北。庆祝大会上，毛主席紧紧握住他的手，称他是“长征模范”。
后来谢宝金留在延安工作，还当过合作社主任。组织上几次要调他去国家银行，他都推辞了，说自己大字不识一个，去了是给人家添乱。
1952年，谢宝金主动要求回到于都老家，推着一辆破板车走街串巷收废品。地方领导多次上门想给他一些补助，他全都拒绝了，说自己还能动，不给国家添麻烦。直到晚年患上肺病，他才在1976年到北京看病，顺便去了军事博物馆，没想到隔着玻璃又见到了那个老伙计。
那一刻，雪山草地、炮火连天、一个个倒下的战友，全都涌到了眼前。他一时忘了身在哪里，只想再摸一摸那台用命换来的机器。
1984年，86岁的谢宝金老人安详离世。从始至终，他没向国家伸过一次手，没提过任何要求。那台发电机至今还静静躺在博物馆里，记录着一个普通红军战士比钢铁还硬的信念。
明鼎配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
